Rooftop ルーフトップ

COLUMN

十八回「絶望の味」

第七十八回「絶望の味」

2019.03.04

 さて前回、田舎の一バレエ少女だった私の過去の自分語りを綴っていたのですが、今回は真面目にその続きを書こうと思います。
 
 大きいお友達はレオタードと聞くとすぐさまエロを連想させると思いますが、確かにレオタードはエロいです。なぜなら前回も申し上げましたが、ほぼ裸に近いというか、体のラインがもろに出るのでむしろ裸よりも恥ずかしい恰好かもしれません。
 クラシック・バレエはレッスンの時にそういった恰好+残酷なまでに真実を映し出す全身鏡(厨二病風)で過ごしますので、必然的にその人のすべてが丸わかりになってしまいます。
 なにがここで辛いのかというと、他人にも自分の評価が必然的に下されますし、自分自身も自分の欠点がハッキリと見えるので、まぁ病みます。
 
 人間が生きていく上で一番しんどい作業というのが「自分自身と向き合うこと」だと常日頃から思っているのですが、鏡の前でごまかしのきかない似たような恰好で踊らされた日にゃ、自分の身の程というものを痛いくらいに思い知らされます。
 私はスタイルは良かったものの、技術が圧倒的に周りのレッスン生よりも劣っていたので、踊ること自体が恥ずかしく、目立たないように、もっと言えば下手なのを隠せないのになんとか最小限にしようと思っていたため、余計に縮こまって踊っていたので本当に見苦しかったと思います。逃げも隠れもできない場に引っ張り出されたら、もうやるしかないと今では思えますが、当時はそんな場所に立っていてもなんとかしてここから逃げ出す手段を探していたんだなぁと自分の弱さに辟易すると同時に、それだけごまかすことに必死ならもっと頑張れよと言いたくなります。
 
 レッスン場でそんなふうに日々悪あがきをしていた私に、同じクラスの生徒さんたちも嫌気がさしていたんでしょうね。私も嫌ですね、そんなやつ。生徒さんの中には本当にバレリーナになりたくて頑張っている子たちもたくさんいましたから。こんな中途半端な人間は一番イラつくでしょう。そのくせ先生方からはなぜか下手なのに贔屓される(スタイルを褒められるだけなのですが)からきっと面白くなかったことでしょう。
 
 とうとう「あいつ調子に乗ってる」と因縁をつけられ、クラスから完全に孤立してしまうことになります。
 しかしこれには小さなきっかけがありました。それまで仲良くしてくれていた生徒さんたちが急に私に対して手のひらを返してきたきっかけというのは、「私の技術力が上がった時」でした。
 今になって思うと「こいつはいつまで経っても下手だからライバルにすらならない」という心理が働いていて仲良くさせてもらっていたんでしょうね、と思うのです。
 勝手に想像するのが、ウサギとカメ的なものです。いつまでもノロいからと言って油断していたらいつの間にか追い抜かされていた、というアレ。下手なりにも週5の毎日のレッスンで少しずつですが技術力も上がってきていたのです。
 全くできなかった難易度の高いポーズなどもいつの間にか下手なりについていけるようになり、先生からは次回の全国舞踊コンクールの予選に参加してみないか、と言ってもらえるようになり、挙句の果てにはその先生がコンクールで一番重要なのは技術ではなく、舞台に出てきた時に目を引くような華があるかどうかだ。たとえばそう、容子ちゃんのようにスタイルが良ければ審査員は出だしの数小節はちゃんと見てやろうかなという気になるんだよね、と審査員も務めていた先生に名指しで言われてしまったために(心の中では名指しやめてくれー! といつも思っていました)、生徒さんたちの反感を異様に買ってしまうことになりました。
 そこで私自身も上手けりゃ堂々としていられたと思うのですが、当時の自己評価の低さはブラジルに到達しそうなほどだったので、褒められるたびにおどおどしていて、めちゃくちゃ目障りだったと思います。
 
 それからは他にもいろいろ事件があって(いつか書きます)、完全にバレエ団から孤立してしまった私。唯一仲良くしてくれていた一つ年上のCちゃんも、いつの間にかそれとなく距離を置くようになっていました。Cちゃんまで…辛い…と当時は思ったものですが、ひょっとしたら陰であいつと仲良くするなとか言われていたのかもしれないし、彼女の中にも何かあったのかもしれない。
 毎レッスン、一人で泣きながら帰っていました。みんなと帰り道にコンビニに寄ってアイスとか買い食いしていた頃が懐かしい。一人じゃコンビニに寄ってお菓子を買う勇気すらない、一人だとなんでも恥ずかしい。何にもできない私…と電車の中でも家に着くまでしくしく泣いていました(たまに大人の人たちに「どうしたの? 大丈夫?」と声をかけられていましたが、全力で走って逃げていたあの頃)。
 
 いよいよ先生が見かねて、「容子ちゃんと一緒に帰ってあげなさい」とみんなに声をかけるもめちゃくちゃ険悪な空気になり、恥ずかしくて「いいんです! 私、一人で帰るの好きですから!」と叫んで泣きながら走ってレッスン場から逃げ帰った日のことは忘れません。どんなに無視されても、泣いてもレッスンは行っていました。学校にも居場所はない。バレエだけが唯一私がいても良い場所と思っていたので失いたくなかった。
 
 だけど悪いことって立て続けに起きるのです。ついに体を故障してしまいます。
 精神的にも追い詰められてもう限界…と思い、バレエをやめることを決意するのですが、あの時の絶望は一生忘れないだろうし、今でも昨日のことのように思い出せます。
 
 私が初めて人生で経験した挫折。
 嫌いだったレッスンも、いつの間にかバレエが大好きになってしまっていたことに気づき、取り返しのつかないことをしてしまったと生まれて初めて声をあげて泣きました。
 
 それから私は何か始める時は、もう途中で逃げ出さないということを心ひそかに誓いました。音楽も何度もやめようと思ったけど、あの絶望をもう一度味わうなら、どんなにしんどい時があっても続ける覚悟は決まっています。
 
このアーティストの関連記事

愛と幻想のアーバンギャルド

2018年11月21日(水)発売
発売元:前衛都市 販売元:FABTON
FBAC-071
価格:¥3,000+税

LIVE INFOライブ情報

愛と幻想のアーバンギャルドツアー 〜あなた元年〜
■2019年3月8日(金)大阪・アメリカ村DROP
■2019年3月9日(土)京都・MOJO
■2019年3月10日(日)名古屋・APOLLO BASE
■2019年3月16日(土)東京・代官山UNIT
 
アーバンギャルド PRESENTS 平成死亡遊戯
■2019年4月30日(火)表参道GROUND
 
*その他のライブはオフィシャルサイトをご参照ください。

COLUMN LIST連載コラム一覧

  • おじさんの眼
  • ロフトレーベルインフォメーション
  • イノマー<オナニーマシーン>の『自慰伝(序章)』
  • 月刊牧村
  • おくはらしおり(阿佐ヶ谷ロフトA)のホントシオリ
  • 石丸元章「半径168センチの大問題」
  • THE BACK HORN 岡峰光舟の歴史のふし穴
  • 煩悩放出 〜せきしろの考えたこと〜
  •  朗読詩人 成宮アイコの「されど、望もう」
  • 今野亜美のスナック亜美
  • 山脇唯「2SEE MORE」
  • 大島薫の「マイセルフ、ユアセルフ。」
  • 能町みね子 新中野の森 アーティストプロジェクト
  • 能町みね子 中野の森BAND
  • アーバンギャルド浜崎容子のバラ色の人生
  • 戌井昭人の想い出の音楽番外地
  • さめざめの恋愛ドキュメンタリー
  • THE BACK HORN 岡峰光舟の ああ夢城
  • 吉田 豪の雑談天国(ニューエストモデル風)
  • ゲッターズ飯田のピンチをチャンスに変えるヒント
  • 最終少女ひかさ 但野正和の ローリングロンリーレビュー
  • 吉村智樹まちめぐ‼
  • いざゆかんとす関西版
  • エンドケイプの室外機マニア
  • 日高 央(ヒダカトオル)のモアベタ〜よ〜
  • ザッツ団地エンターテイメン棟
  • 劔樹人&森下くるみの「センチメンタル「非」交差点」
  • 三原重夫のビギナーズ・ドラム・レッスン
  • ポーラーサークル~未知なる漫画家オムニバス羽生生純×古泉智浩×タイム涼介×枡野浩一
  • the cabs 高橋國光「アブサロム、または、ぼくの失敗における」
  • “ふぇのたす”ちひろ's cooking studio
  • JOJO広重の『人生非常階段』〜今月のあなたの運勢〜
  • マリアンヌ東雲 悦楽酒場
  • 大谷雅恵 人生いつでも初体験
  • ジュリエットやまだのイケメンショッキング
  • ケラリーノ・サンドロヴィッチ ロック再入門
  • 岡留安則 “沖縄からの『書くミサイル』”「噂の真相」極東番外地編
  • 高須基仁 メディア論『裏目を読んで半目張る』
  • 田中 優 環境はエンタメだ!
  • 雨宮処凛 一生バンギャル宣言!
  • 大久保佳代子 ガールズトーーーク!!!!!
  • DO THE HOPPY!!!!!
イースタンユーズ
ロフトアーカイブス
復刻
haku
lpo
lpo