自分ごときが誰かの真似なんてできない
──「ピローケース」は、「メロンソーダ」や「東京」とは違う別の人をテーマにしているんですか。
りん：そこはちょっと難しくて、混じってるところがありますね。
──他にもレッドクロスで初めて披露した「メトロ」はグランジっぽいリフもあるミッドテンポの曲だし、「Envy」も「夏好きの君」と同じくポップな曲調だし、本当にいろんなタイプの曲がレパートリーとしてありますよね。
りん：それは、アイドルの曲から美空ひばりさんの曲まですごく幅広いジャンルの曲を聴いてたのもあるかもしれない。
──アーティスト単位ではなく、曲が良ければジャンルに関係なく何でも聴き込むタイプですか。
りん：ハマったら何度も聴きますね。林檎さんと東京事変は別格なので除外しますけど、いっときボーカロイドの曲をすごい聴いてて、「小夜子」っていう曲がすごい好きでした。それはめちゃくちゃ唄ってましたね。
──自分で唄うようになってからはなるべく他人の曲に影響を受けないようにしているんですか。
りん：曲をつくっていて、わ、影響を受けたな、って思ったら…もうボツ（笑）。だからいま自分の手グセっぽいメロディが残ってる曲がちょっと引っかかって、どうすればいいのかわかりません、って感じです。
──手グセっぽいメロディを残したくない？
りん：残したくないわけじゃなくて、もっと新しいことをしたいのにな…って。「りん好きだよねぇ、そこ行っちゃうよねぇ」みたいな感じがちょっと。誰かに影響を受けたくないとかじゃなくて、そんな、わたくしごときが誰かの真似事をするなんて…みたいな感じなんですよ。っていうか、そもそも真似なんてできないし。
──おそろしく自己評価が低いですよね。ツイートを拝見してもそうだし。
りん：信じてないんですよね。
──自分のことを？
りん：他人も。自分でダメだと思ってることを「いやいや、そんなことないよ」なんて言われても、（小声で）「ああ、ありがとうございます…」って言うしかない。
──そこで調子に乗らないんですか。
りん：調子に乗れるくらいの実力をつけたいです。
──じゃあ、いまはまだ人様に聴かせられるような歌を唄えていないと？
りん：それはちょっと違いますね。「好きなら聴きな！」って感じです（笑）。
──でも、「メロンソーダ」と「東京」をリリースして反響は大きかったんじゃないですか。それまで色眼鏡で見ていた人たちは特に「ほのかりんってこんな曲を唄えるんだ!?」という驚きがあったんじゃないかと思うのですが。
りん：そうですね。特に「東京」を出した時はすごい言われました。「東京」のほうが反響は大きかったかもしれない。「メロンソーダ」は怒りをぶつけた内容だったんで、それもあったのかな。「歌出せておめでとう」みたいな感じでした。
──「東京」はどんなふうに生まれたんですか。曲を書かないことにはどうにもこうにも自分の感情をコントロールできない感じだったとか？
りん：「東京」は浮気をされてる女の歌みたいに聴こえるかもしれないけど、実は違くて…。
──ああ、違うんですか。
りん：そうなんです。まぁいいんだけど、それでも。もともと日記を書くタイプだったんですけど、その時に書いてた日記とその時の感情が混ざってできた曲なんですよね。歌詞は日記から引用して、そこからちょっとずつ直していって。
──メロディは先にあったんですか。
りん：後ですね。いや、わかんない。同時に付けたかな。歌詞とメロディを同時につくるのが好きなんです。
──「メロンソーダ」も同時だったんですか。
りん：適当。
──はははは。意識的に歌詞とメロディをつくるというより、自分の内側から噴き出してきた感情をそのまま叩きつけるような感じなんですか。
りん：そうですね。みなさんがどうやって曲をつくってるのか知らないですけど。いいですよね、なんか。「メロからつくります」みたいな（笑）。
──作詞・作曲は我流なんですよね。ある日突然書けてしまったんですか。
りん：小さい頃からヘンな歌を唄ってたらしくて、その影響かと思います。
──幼い頃から自分でつくった歌を唄っていた？
りん：みたい。よく覚えてないんですけど。小学生の時に親と個人面談に行くじゃないですか。そこで「ずっと口笛を吹いてるか、唄ってるんですけど」って先生に言われたんですよ。絶対に口笛なんて吹いてないし、唄ってもいないのに、この先生はりんのことが嫌いだからそうやって意地悪を言うんだ！ とか思ってたんだけど、ある日気づいたら本当に口笛を吹いてて、自分でも「あ！」って思って。
生じゃないならライブする意味がない
──そんな話を伺うと、回り道はしたかもしれないけど、こうして音楽の道を歩むことは必然だったような気もしますね。
りん：いままで音楽をやりたいって思わなかったのは、きっと音楽が近すぎたからだと思います。自分が生きていくのに必然すぎて、それをわざわざ仕事にして誰かに聴かせることを思いつかなかったんですよね。
──いまはどうですか。やはり自分にいちばんしっくりくるのは音楽だという実感があります？
りん：まだそうは思わないし、そうなれてないんですよ。ライブをしてる時より曲をつくってる時のほうが楽しいし、いまはとにかく必死なんです。
──ライブに対して苦手意識があるのは、緊張してしまうから？
りん：私は小さいハコのほうが好きなんですけど、それだとお客さんとの距離がすごい近くて、自分をコントールするのが難しいんです。いちばん最初のライブは大きかったので（2017年10月、TUTAYA O-EAST）、お客さんと私を分けられてコントロールしやすかったんですよ。でも小さいハコだとお客さんと私の境目がなくなってコントロールできなくなって、自分が振り回されちゃう。そうなるとめっちゃへこむので、今度のロフトは気をつけます。
──でも、このあいだのレッドクロスでは「りんちゃーん！」というお客さんの歓声に「誰？ サクラ？」とドSっぷりを発揮していたし、お客さんをいじるゆとりがあるんだなと思ったんですけど。
りん：ああ、たしかに。だって誰なのか本当にわからなかったんだもん。レコーディングは好きなんですよ。どういうふうに見られてるんだろう？ って気にしなくていいから。それがすごい勝っちゃうから、ライブはまだ本当の意味で楽しめてないんだろうと思います。
──不特定多数の人たちにずっと見られているわけですからね。
りん：そうそう。でもそんなことは気にしないで、頑張って自分！ って感じですね（笑）。
──ライブは4ピースのバンド形態でやっていますけど、そこは最初からこだわっていたんですか。音源のようにオケを使う発想はなかった？
りん：だって、生じゃないならライブする意味がないじゃないですか。オケでいいならカラオケで充分だし。それならみんなでカラオケに行こうぜ！ って感じ。あとやっぱり、バンドでやってると他の音が聴こえて安心する。一人で唄ってないことがわかるから。でも、ライブはこれから増やしていきたいです。すごい自信がないから自信をつけたい。
──ステージ上ではぜんぜんそうは見えませんけどね。
りん：そう思われるのがすごいやだ。実際はむっちゃ緊張してて、ライブに出る前はむちゃむちゃ手が冷たくって、大丈夫？ とか思いながらバタバタしてると出番が来るみたいな感じなんですよ。自信がないのはたぶん「この人たちは本当に私のこと好きなのかな？」って思っちゃうからなんですよね。絶対的に自信のある場所で唄いたいんだと思います。
──ところで、来春発売予定というアルバムはどんな内容になりそうですか。
りん：とりあえずいっぱいレコーディングしようって話にはなってるけど、どれくらい入れるかはまだこれからなんです。ただ、曲が本当にバラバラすぎて、自分でも何を入れていいのかわからない（笑）。そこから絞り込むのがたいへんっていうよりも、「これをめっちゃ聴かせたい！」って曲はあるけど、出すのはいまじゃない、これは絶対入れたくないっていうのがあって。そうやって集めていったら、すごいぐちゃぐちゃなアルバムになりそうで、もうどうしましょう？ って感じです。
──人間にたとえるなら多重人格者のような？
りん：そうそう。1曲目と2曲目で辻褄が合ってませんけど？ みたいな。
──レコーディングは楽しみながらやれていますか。
りん：レコーディングは楽しいんだけど、曲に対して自分の声が甘すぎる時がすごいやだ。キーが高くなるとかわいくなりがちだから気をつけたい。
──「東京」はだいぶ声に抑揚をつけて唄っていますよね。
りん：あれはどっちかっていうと囁きますみたいな感じですからね。
──自分の歌録りにOKを出すジャッジはだいぶ厳しそうですね。
りん：自分でもすごく厳しすぎると思った。「東京」もスタッフさんはいいよって言ってくれたんだけど、何度も唄い直したし。ミックスが終わった後も納得いかなくて、自分としてはリリースを一カ月遅らせたかったくらい自分の歌に満足してなかったんです。本当にこれで出しちゃうの？ って感じで。
